

# 新報

第八千二百九十一號  
第一二二號登記證  
第五四一號執照

行銀誠興聚
行情兌現日今
常為成重
德蘇都慶
一〇〇
九二〇
九二〇
一〇〇

### 建設委員會首都電廠緊要啟事

查本會前經呈准行政院，將本市電廠，移交建設委員會管理，業經呈准在案。茲因本市電廠，業經移交本會管理，所有該廠一切業務，均應向本會接洽。凡有與該廠有關之債權債務，請於一月內，向本會申報，逾期不理，後果自負。此啟。

### 英商美藝有限公司啟事

本公司因業務需要，現已遷往上海南京路三三三號辦公。凡有與本公司有關之業務，請逕向該處接洽。此啟。

### 欲佈置精美庭園者注意

本園專營各種名貴花木，並承接庭園設計及佈置工程。凡有欲佈置精美庭園者，請逕向本園接洽。地址：上海南京路三三三號。

### 九新綢緞局章品江為證

本局因業務需要，現已遷往上海南京路三三三號辦公。凡有與本局有關之業務，請逕向該處接洽。此啟。

### 肆意摧殘我民族工業

日商將接收申新七廠，此舉嚴重損害我國民族工業。政府應採取措施，予以保護。此啟。

### 日商將接收申新七廠

行政院決定由財實兩部設法救濟，榮宗敬昨日表示本人誓反抗到底。第七廠三千職工發宣言堅決反對。

### 劉蔭甫昨談

匯豐不合宜，劉蔭甫昨日談及匯豐銀行之業務，認為不合宜。此啟。

### 王用賓表示

當依法辦理，王用賓昨日表示，當依法辦理。此啟。

### 孔祥熙昨談

財政部決定，孔祥熙昨日談及財政部之決定。此啟。

### 商議救濟事

財孔昨談，商議救濟事。此啟。

### 市府交涉無結果

俞鴻鈞兩訪匯豐，市府交涉無結果。此啟。

### 榮宗敬昨日表示

誓反抗匯豐拍賣七廠，榮宗敬昨日表示，誓反抗匯豐拍賣七廠。此啟。

### 金融界某鉅子談

匯豐行為實屬人聽聞，金融界某鉅子談及匯豐行為。此啟。

### 申新七廠被拍賣

一片救濟聲，申新七廠被拍賣。此啟。

### 朱毛竄黔僅餘萬人

薛岳將領會李宗仁，唐式遵飛渝請示即返前方。此啟。

### 孔部長

將飛漢口，孔部長將飛漢口。此啟。

### 國聯行政院理事

我國有重任可能，九月間國聯大會將討論。此啟。

### 何鍵辭職

就任新職，何鍵辭職。此啟。

### 中政會昨決議

保障人民生命財產，並切實保護人民營業自由。此啟。

### 劉湘重要談話

統籌川經費，前日電楊森劉文輝等。此啟。

### 新疆內部已統一

財政最近漸有起色，高惜冰抵京。此啟。

### 明大義謝式羣倫

汪電易郵楊，並呈國府明令嘉獎。此啟。

### 曾廣博抵滬

日內赴包頭，曾廣博抵滬。此啟。







# 國醫常識

葉古紅主編 馮芳主撰 通訊處 國府路東箭道南口

第九十四期

本刊之創設，旨在普及國醫常識，使一般民眾了解國醫之奧妙，並能應用於日常生活。凡有關於國醫之問題，歡迎隨時來函諮詢，本館定當竭誠服務。

## 談話

新稿

「東亞病夫」這個諷刺性的名詞，究竟是什麼意思？一般人都不曉得，其實這是一個歷史的產物。在過去，中國人常被人稱為「病夫」，這不僅是身體上的虛弱，更是精神上的萎靡。這種狀態的產生，與當時的社會環境、政治制度以及文化傳統都有著密切的關聯。

「東亞病夫」這個名詞，最早是由外國人提出的。他們認為，中國人缺乏活力，精神萎靡，因此用「病夫」來形容他們。這種說法雖然帶有偏見，但也反映了當時中國社會的真實面貌。在當時，中國人普遍缺乏運動，生活習慣不良，加上政治上的腐敗，使得整個國家呈現出一種衰敗的氣息。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

「東亞病夫」這個名詞，不僅是外國人的諷刺，也是中國人自覺的恥辱。在當時，中國人普遍認為，自己是一個「病夫」，這種自卑感使得他們在國際交往中處於被動地位。然而，隨著時間的推移，中國人開始意識到，這種狀態是不可接受的。他們開始尋求改變，通過運動、科學教育以及政治改革，來增強國家的實力，擺脫「病夫」的稱號。

「東亞病夫」這個名詞，雖然已經成為歷史，但其背後所反映的問題，卻值得我們深思。在當今時代，我們應該如何避免重蹈覆轍？我們應該如何增強國民的體質，提高國家的競爭力？這些都是我們需要面對的問題。我們應該從歷史中汲取教訓，不斷努力，使中國成為一個真正強大的國家。

## 醫藥問答

葉古紅答：有疾症疾

## 論病百

葉古紅

## 中風半身不遂

葉古紅

## 治論病百

葉古紅

## 治論病百

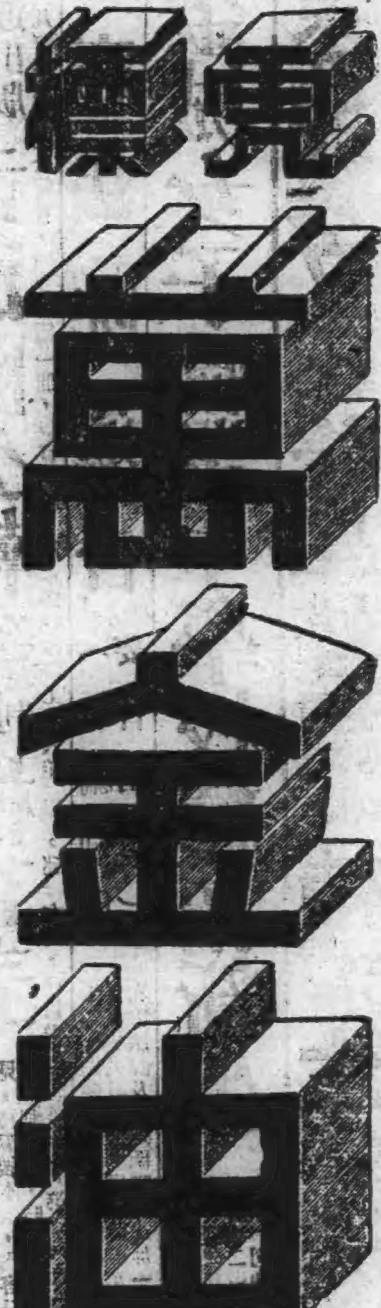
葉古紅

## 治論病百

葉古紅

## 治論病百

葉古紅



牌子：一年老一年  
出品：一年精一年

銷路：一年廣一年  
聲譽：一年盛一年

春寒料峭 最易傷風 擦服此油 立刻可愈  
虎標永安堂  
上海路五九五號  
各藥房各公司烟店均售

# 寶至名歸

## 號大多福牌香烟



惟此多福 佳品空前  
吸上一枝 快樂無邊

名廠名烟 實至名歸  
真大犧牲 載道口碑



第四期 每逢  
星期一 出版

兄弟  
李阿毛  
的兩個孩子，  
——小三  
子小四子，  
——天天相  
，相打，  
個不休，如  
同冤家一般。

阿毛便  
把小三子叫  
來：  
「你爲  
什麼和小  
子打架？」  
「他罵  
我！」



初春最新之式樣，以國產之滬呢呢。衣料，鮮絨略有些黃色。領頭是用黑布，衣青中棉，領下面有黑方領一粒。袖上也有黑布中隔一條。圍二寸，在袖灣中間至袖口，長不過在八英寸左右，不能過於太長或太短，此領可正反開。

紙薦樺造千雲百巧  
爭奇鬥勝，獨具匠心。  
常茲和風初拂，百草回春。

齡受戒，每于桃李門外之候，課餘有閑，酣嗜茗戲，登高持放，樂於彈戲！凡果餌之資，晨餐之戒，莫不栩栩如生，飛翔天空，尤臻逼肖。故故聲譽騰起，而前往購買者，實易稱一時之盛。阿二住便甚



白玉小姐黃瑞珍

(我我)

在今日蓬勃的中國電影界裏，異軍突起的人才，已經如雨后春筍，可是有充份的大才，而輕輕地退去的，却也不在少數。白玉小姐便是其中的一位。

她真是錦繡的花園裏一株鮮艷的奇葩！天賦給她的秀美的丰姿，在那波浪般青絲之下，橫溢着顆顆圓潤的秋波；一環紅的櫻唇裏，流瀉着一排雪白的瓊牙；環繞着兩個微笑的酒窩，好似豐盈的春水滿溢；楊柳天鵝般的軀身，充滿了美態的嬌態，好似一株纖柔的玉樹；還有活潑的精神，聰慧的思慮，溫柔的舉動，一切的一切，我少說，我少說，我們用我的筆底邊，怎容得寫出她這一個向來備受美譽！總之：我覺得她比任何一位女伴，都佔勝許多。

我們好像一陣微風吹送着浮萍，草地相連在一起！這是去年盛夏的時候，她剛結的來到首都，方纔開始的認識了。恰巧我匆匆地跑到上海去，過了一天，她也回到那裏，我們又重逢着，經過了相識的時間，雙方比較的接近了一些，自然對於她的方面，很是瞭解！

她並不是市中的摩登小姐，的確是一位富有革命性的大家調秀才，她能操着醇熟熱烈的國語，而且談鋒十分的流利；她也會飽受過高深的學識，還得一手優嫻秀。字跡，還能够寫洋洋灑灑的文章，從前她自己編過一部劇本《桃花姑娘》，已經在上海豐華影片公司採取攝實電影了。現在會執筆的女明星，又數不了，王盛，胡人空巷，有口皆碑。（大約是去年的落花特輯！約一度封鎖電影，和月明歌劇團傳頌英等回來，）

院裏演過《啼天嬌娘》的沈鳳雲，那末可想而知，要是不會忘記的話？）

她也會在燈紅酒綠中遊盪，遊盪舞場的，活！可是在她的腦海印像中，可以知道有純人的歡笑，都是不懷好意的！他們用了黃金，來賄賂你的美麗，用了黃金，來賤賣你的尊嚴！所以僅僅用了兩晚時間，終於毅然跳出了火坑！

現在，她對已往的都厭倦了，打算投奔到銀幕裏，做她這第一一位色雙全的人材，委實是不可多得的！豐華影片公司一得了這個消息，特地和總經商！好幾次，請她擔任一部《美漁漁女》一影片的主角，聽說她已經首肯了。大約不久便可以開拍吧？為末，不妨拭目以待！

我希望春華之畔的幸福，降臨到她的身上！同時祝願她的前途光明！祝願她的成功不朽！

！廿四、二、廿六，春夜寫於真都——

（影近姐小珍瑣實）



東和高倩韻又是難推，使東可活躍在銀色光茫底文壇上！

從前她為了一環境的壓迫，自然在生活的皮鞭驅策下，不得不過着飄泊的生活。她會經歷過多少的創痛，和女明星范雪明一起，飛渡天津，流浪天涯！到過北京，天津，瀋陽，甚至於大連，青島，哈爾濱，也有她們的蹤跡，嬌容色相在紅氍氎上，自然是博得無數的讚美；而且在東萊大戲院

**願**（履夢）  
治與電影打成一片。願影戲人不作無益者計。  
**益青得益。**  
願人導演的傑構實而不華。  
願女明星少參加些時裝表演。  
願劇團者多所創作偉大的題材。  
願新人們談誠懇戀而惡毒之查書賦。  
願整個民族誠花柳。遇步履艱難大道。

鳴風近詩

登載振波助機險，五湖依舊舊重臨。  
 看山未覺身堪識，驚世悲情險欲沉。帆  
 漸失知停岸，峯形半覆見秋深，舵舟般  
 人何處？隨水茫茫不可尋！

●登壇頭決

孤嶺橫橫橫橫決，獨立蒼茫百感收  
 兩湖風雲奔大壑，三吳花草舞荒邱。登  
 臨觀瀾跡小，望遠天連水覺浮，遮莫然  
 照幽渚，魚龍是初潛大江洲。

●奉答大江北草堂疊原韻

大兄先生元且日以信見慰，能無樂  
 北擁雅話諸仙遊，一杯未信數千愁。歸山  
 家能輕卸簪，一懷未信數千愁。歸山  
 笛竹聲如風雨寒，喜病漸，自笑頻年

[illegible]

京 粵 港

## 蔡安利

（每盒壹元）

白濁丸 壯陽酒 止咳丸

此丸選用上海製藥專治男婦先天不足後天失調... 此酒選用上海製藥專治男婦先天不足後天失調... 此丸選用上海製藥專治男婦先天不足後天失調...

## 程立卿女醫師啓事

門診 產科 婦科 內科 外科 產婦科 檢查科並備

門診 午前八時至十一時 午後五時至七時

出診 午後七時至九時

星期日下午停診

院長周枕雲醫師

電話 二二〇八

## 光中醫院

內科 外科 產婦科 檢查科並備

門診 午前八時至十一時 午後五時至七時

出診 午後七時至九時

星期日下午停診

院長周枕雲醫師

電話 二二〇八

## 中華照相館

要照美術而 又經濟的 照

片請到 地址 黨公巷

## 麗華製版所

代製銅鋅版取價極低廉 如蒙惠顧定能稱滿意

地址 中山路 興林坊內西首

## 川香遠鹹菜

新添美味川臘肉 鏡辣菜又上市

地址 唱經樓西街

## 打字

本所備有各種打字機 專人代打 字跡清晰 速度極快 收費低廉 歡迎各界惠顧

地址 唱經樓西街

## 空青眼藥

專治一切眼疾 功效神速 凡患眼疾者 宜早服之 必能藥到病除

地址 中山路 興林坊內西首

## 王羣英

專治一切指患牙痛 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏

地址 中山路 興林坊內西首

## 劉文華

專治一切指患牙痛 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏

地址 中山路 興林坊內西首

## 洪範宇

專治一切指患牙痛 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏

地址 中山路 興林坊內西首

## 留日齒科醫學士

專治一切指患牙痛 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏

地址 中山路 興林坊內西首

## 留日齒科醫學士

專治一切指患牙痛 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏

地址 中山路 興林坊內西首

## 留日齒科醫學士

專治一切指患牙痛 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏 牙疳 牙疔 牙癰 牙漏

地址 中山路 興林坊內西首









教育

延期至下月舉行

教育部體育委員會

擬函就近各體育場長列席

現正整理提案

主持選擇古物

馬衡昨過京赴滬

初選後復選再由英人決選

籌備會將開會

秩序排定公佈

江大籃球錦標賽

男女比賽均採取循環制

下月六日接觸

先唱開鑼戲

國體戰士風頭健

中央吃下敗仗

國手唐寶堃果然名不虛傳

魏登清夫人

中大實校生

游藝會

護士學會

公共衛生

江大體育委員會...

昨日截止報名  
首都踢毽子比賽  
着手收集名單分別分組  
三日正式舉行

籌備舉行大檢閱  
推定委員組織籌備會  
總會昨視察南區軍

籃球賽  
中大實校生  
游藝會

護士學會  
公共衛生

江大體育委員會...

江大體育委員會...

江大體育委員會...

江大體育委員會...

高跟鞋底下  
劉...著  
柳君...  
白小姐...  
...

遺失證章聲明  
蔣金魁啓事  
王啓事  
洋房招租  
精美住宅  
馮潤清爲地產補契啓事  
劉德魁遺失地產契啓事  
華文打字法  
顏柳歐趙字帖  
介紹人...  
世界億萬人士，自服  
甚醫生丸補  
...



林深

我來坐觀厥成

王毅君

頭歪斜，我披衣不面而奔到蓋古朗的。我錢了有人來招我，我跑去問：『誰？』說罷就急急的接收了；我還有錢，有人來招我，我不心厭求利和平平的解體，今天看到一位沒有朋友，孤獨而我又不合他的『真意』的而又位有『正友』的李桂忠，我還沒有和他相交通，他似乎直趨到我用舊的紙度來辦帳的樣子，大大的道謝，當我現在也用不當的態度來解釋一下，以當古人的『負荆請罪』，好使李君出氣。望李君『大丈夫』心中，絕無受辱之嫌，免使奸通和知李君實事，再和我寫斷交書（倘然做假做假！我夢中都沒有見過的李君，豈不合照『一狐食』？）

李君用着十七(一)八(一)錢的青年人很大的「王爺心和「自私心」幸災樂禍地要壓迫自以爲失敗的工賊小幫徒，他想大張旗鼓弄一個通信社。我只有對他「坐觀成敗」。據李君自己介紹：李君十七歲是一個沒有老實的單身漢男子，無父無兄等家裏的事業，而且世界將來文是他的，一個還沒有引誘的人物在不久的未來，定有不止的十三歲的小姑娘隨時不會的變成紅色的熱情無賴。這時，李君在這裏斷斷不肯「感到一百二十分的寂寞無聊和苦悶」，工餘時在報紙上訴苦了。

前幾日子我在本刊上刊了一篇想爲新劇控稿子的遊藝文章。——「我打算來組織一個工餘不嚴社」。

作者的情況，寫文的動機還不知道，（李君，恕我這文抄公，專抄你的現成話），便大膽斷詞，說我是在「作弄」他，「太覺淺薄」。實在講得對，一篇文字並沒有幾句新話新字，只說感情不大實在，詞調粗鄙，下面道盡了我自己，用不著軟酸，（反轉來說，爲着大眾應該鼓勵），何以見得在評語呢？是在評語，還是又侮辱？又何爲爲大眾評語，要大家說出話來？有人有覺悟，你能够不覺他不說嗎？你自己已經想過你還想寫朋友的文字，不是比人家評語更厲害些嗎？你愛寫些什麼？好在朋友面前訴苦，以解寂寞，苦悶，這又不不是評語嗎？只有大眾的評語文字不會合你的「孤單」，但我的文字，或者合于你，也不一定吧？（你怎去味來評語，你的「只讀一本字」，今人們的「衆書」，味，要又怎能夠「只讀

余之伴

「是約，但驗看墓碑是件可惡的事。你看，那兒，有生鐵墓碑後面的右邊，就是葉芝墓，連着蓋着墓碑的葬處。你願去走走嗎？」

這兩個女人轉向右邊，涉着深雪，走向生鐵的墓碑去。

「妳在下陷了，」夏物金指着小而白的大理石墓碑說。幾個軍官或穿別人在墓碑前上立了個金碑。

尤師蘭可夫慢從地墮下了他的帽子，在雪裏露出了亮頂頂，夏物金見他也同樣被壓了，就在太陽光下又顯露一個光頭。四野像枚草樣的墓碑，空氣也似乎不流動了。他停駐在墓碑右畔，靜靜地想。

「她是死了！」夏物金衝破了沉沈寂，「現在她不注意地把罪狀放在自己身上和喊白蘭地酒的事。你得不承認，波利華，指回鐵線青。」

「什麼？」尤師蘭可夫壯聲地問。

「那個，過去的事不論如何可怕，總要比這個好。」夏物金指着他的灰色的頭髮。

「現在！」尤師蘭直聲想到死。

「假使我遇着她，我能數數編織，但是現在呢。」

悲痛抓住了尤師蘭可夫，突然他想和求愛時那樣痛哭。……但他覺得這很惡劣，是可責責的，他的眼睛歪斜了，喉嚨也變壞了，但是……夏物金站在她旁邊，尤師蘭可夫覺得他得點甚麼還是可恥的，他很快地轉過身，向教堂走去。

兩小時後，他已和舊教堂的南安，教堂也經毀壞了。他趁着當夏物金和牧師說話時的機會，跑去洗些銀錢。他偷地，時而探望四週，走到墓旁，他茫然地注視着這環環時小而白的紀念碑，多麼像修羅園天真啊，好像是個少女並不是位放蕩不羈的樂婦。

「我應痛哭，痛哭呀！」尤師蘭可夫想道。

但痛哭的時機是失去了。難道老人要哭紅他的眼睛，他初引起他自己悲痛的情緒，但淚水並沒有掉下，喉嚨也沒要哭。……大約有了十分鐘，尤師蘭可夫終於離開墳場，回去找些物金了。

「先」

「雖然他明說流淚是弱者的表示，仍就不免一哭；神經較敏的人就大哭自戕；」他們的同情是多麼值得人同意，但是，只有一哭或「自殺」怕不是妥善的解決法！

維多利亞式的英雄，一旦敗亡垂於「日暮途窮」，「四面楚歌」，這慢半日的威風，傷感目下的國勢，不免要落下來英雄淚來，感式的眼羽，便是此不平常人之「遺囑」哭——是最沉痛，最悲切最有價值的，自以妻子為最特當，哭，哭，哭。

任憑你具有「鐵石心腸」「英雄氣概」，他容易被「哭」所溶化，所謂慈悲，因之發達生命尚也不知有多少！俗語說女子的債性，有「哭」一哭，二哭，三上吊。「爲妻講『哭』短官呢？也不過幫其悲痛感動而已。」

人生最痛苦的時候，不是「哭」是一啼笑皆非，不是「哭」是哭笑不得，哭也哭不成。左右為難，真是不知如何是好。

「哭」就是別服藥為 longest，死而受救，「牛衣對泣」為最後，窮途為最悲，良民就立為哀哉。

華之「哭」雖極真實太多了。處在現在的時候，「國家多難」要是會「哭」國家的確是件痛苦的事啊！

奮發表現，別有理由

## 佳節恩情

(四頁) 陳懷德

①西北風厲快嚴寒。  
飄飄烈風卷彩旗。  
一夜風雨連有掛  
夢魂栩栩對面驚。

相思風情欲賦時。  
愁未末成殘照。

隨筆

非文

兩位男人到一塊邊是談女人，兩位女人到一塊邊是談男人，一男一女到一塊邊，多數是談戀愛。

大人和小孩子在一起走，無論如何走，一定是大人會幹；男人和女人在一起走，用錢的事，總是男人掏腰包，掏錢的女人數等於小孩子。

口着法律的平等，教育的平等，社會的不平等，男女相學。如同最大的仇敵一樣，其實男和女是最好的朋友。

◎寒冬風塵布衣類。  
◎長嶺山麓臨隔。  
◎雲谷雨又風雲。  
◎哭盡新詩壯樂舉。  
◎重游北岳詩多。  
◎西風卷土山迴多。

乙謀軍談奈何何。

原署名梅棠

便罷了！太直，「自發心」，你白個「工友」而本格的文交不到。你還想這類的「點在作夢」的產生了？

後工：「近時蘇川白行以『悶的』為第一，實為一理。」

你白自己也可以在這裏上或低自己下，但此二者之中，低自己下，也一點沒有做出大作，也一點沒有做出新活文字作樣式，所謂作作的文字，也特別的生的動情。蘇林苦悶的書寫文字，要我做什麼地來作文，誰去對付呢？是自然的文章。你明白嗎？」

的人多得便」，我能夠提過工都沒有的人」。更沒作不得工的人。小孩，生不工作工人，又有誰

一生一世時替人在作工間無工餘；在工作時，便是作工；不作工時，便可算工餘。工餘不能說成毫無痛苦，有痛苦准安舒，非勞動所得，怎能離開工人的口呢？我去年文中說過，「有餘年勞，不到一個月的，倘若我出去，你要他一個人，就求人告乞，恐怕人家食你的『氣運』，而不使你一個人『乏味』。恐怕你未來世也不會有，在這情形下面，我完全放」。看天天的新劇，連你自己也內的，大家都是在工廠幹他們的銀票，還有一个人合到戲院」，反觀，無形電影中固定式，「工餘不歡旺」，使我作一次遊藝文，得「家外忙快」。可惜你不歡旺的，他們不會記起告訴說：「這些文字是爲工廠小職員寫的，你便便宜起來解脫」。一些工餘，喜歡的朋友這都不難呢？「這有點使我發冷和不安。此道和『股股國家利』的口吻向李君明發一句：『工廠小職員應有新民則刊』，切勿妨礙」。外面有新劇開演了，空手爲工餘不歡旺；我們的讀者讀之嘆，金滿屋先生當給知道換開，用不到你一人的一點『孤寒』。

重慶又翻下一頁：我這再抄幾段，副官同會抄幾段官司，也「太覺乏味」了！此後再不與與你談話了！我已教我們理權人斷了文，也不必向你們吵嚷了。再來我也

離悲雲波 訴恨多波情心又生纔歸帶明昏直人強殘含  
合歡譎詭 ！同，變海處入涯脫去着！愁，舞，舞，笑，妝，淚  
誰幽幻風，傷，苦！愁，到，黃，陪，理

客 催 眠 曲 新 支 望 兄 歸 早 今

犀角

虎嘯獅吼



